「でもよ、 その 我慢が さあ、 一年 や ニ年ぢ やなえ から 

ようご 

「好い わね。 広の 為 だものう。 わしが 今 苦しん どき や、 

此処の 家の 田地 は 二つに ならずに、 そっくり 広の 手へ 

渡る だものう ご 

「だが のう、 お 民、 (お 住 はいつ も 此処へ 来る と、 真面 

目に 声 を 低める のだった。) 何しろ はたの 口が うるせ 

えからの う。 お前 今 おらの 前で 云った こと は そっくり 

他人に も 聞かせて くんな よ。 …… 」 

かう 云 ふ 問答 は 二人の 間に 何度 出た こと だか わから 

なかった。 しかしお 民の 決心 は その為に 強まる こと は 



つた。 しかし 又 一 つに は 彼女の 心に 深い 根ざし を 下ろ 

して ゐた 遺伝の 力 も あるら しかった。 お 民 は 不毛の 山 

かいわい いは ゆる 

国から この 界隈へ 移住して 来た 所謂 「渡り もの」 の 娘 

だった。 「お前さん とこのお 民さん は 顔に 似合 はなえ 

を LJ ま ま 

力が あるね え。 この間 も 陸稲の 大束を 四把づ つも 背負 

つて 通った ぢ やなえ かね ご —— お 住 は 隣の 婆さんな 

どから そんな こと を 聞かされ るの も 度た びだった。 

お 住 は 又お 民に 対する 感謝 を 彼女の 仕事に 表さう と 

した。 孫 を 遊ばせたり、 牛の 世話 をしたり、 飯 を 焚い 

たり、 洗濯 をしたり、 隣へ 水 を 汲みに 行ったり、 —— 

家の 中の 仕事 も少 くはなかった。 しかしお 住 は 腰 を 曲 



つた 腰 は 風呂桶の 縁に つかまらない 限り、 容易に 上げ 

る こと も 出来ない のだった。 

「直と 風呂へ はえん なよ ご 

「風呂よりも わし は 腹が減つ てるよ。 どら、 さきに 藷 

でも 食 ふべ え。 煮て あるら あねえ？ おば あさ 

んご 

そう ざ い さつまいも 

お 住 はよ ちょち 流し元 へ 行き、 惣菜に 煮た 薩摩藷 を 

鍋 一 J と 炉側 へ ぶ ら 下げて 来た。 

「とうに 煮て 待って たせえ にの、 はえ、 冷たくな つて 

るよう。 」 

二人 は藷を 竹串へ 突き刺し、 一し よに 炉の 火へ かざ 



し 出した。 

「広 はよ く 眠って るぢ や。 床の 中へ 転がして 置き やゆ 

いに ご 

「な あん、 け ふ は 莫迦 寒い から、 下ぢ やとても 寝つ か 

なえよう ご 

お 民 はかう 云 ふ 間に も 煙の 出る 藷を 頰張リ はじめた。 

それ は 一 日の 労働に 疲れた 農夫 だけの 知って ゐる食 ひ 

かただった。 藷は 竹串 を 抜かれる 側から、 一 口にお 民 

いびき 

に頰 張られて 行った。 お 住 は 小さい 鼾 を 立てる 広 次 

の 重み を 感じながら、 せっせと 藷を 炙りつ づけた。 

「何しろお 前の やうに 勵 くん ぢゃ、 人 一 Imn 腹 も 減 るら 



な あ。」 

お 住 は 時々 嫁の 顔へ 感歎に 満ちた 目 を 注いだ。 しか 

すす ほた t 

しお 民 は 無言の まま、 煤けた 搰 火の 光りの 中に が つが 

っ薩摩 藷を頰 張って ゐた。 

お 民 は 愈 骨身 を 惜しまず、 男の 仕事 を 奪 ひつ づけ 

た。 時には 夜 も カンテラの 光りに 菜な ど をう ろ 抜いて 

廻る こと もあった。 お 住 はかう 云 ふ 男 まさりの 嫁に い 

むし 

つも 敬意 を 感じて ゐた。 いや、 敬意と 云 ふよりも 寧ろ 

畏怖 を 感じて ゐた。 お 民 は 野 や 山の 仕事の 外 は 何でも 

お 住に 押しつけ 切りだった。 この頃で はもう 彼女 自身 



しい 響 を 伝へ なかった。 それ は 第一 に 彼女の 本音、 I 

I つま リ 彼女の 楽に なりた さ を 持ち出す ことの 出来な 

あ ひか はらず 

い 為だった。 お 民 は 又 其処 を 見つけ 所に、 不相変 塩 か 

らい 豌豆 を 嚙み嚙 み、 ぴ しびし 姑 を きめつけに かかつ 

た。 のみならず これに はお 住の 知らない 天性の 口達者 

も 手伝って ゐた。 

「お前さん は それでも 好から うさ。 先に 死んで つてし 

まふ だから。 —— だが ね、 おばあさん、 わしの 身に な 

リゃ、 さう 云って ふて 腐つ ちゃ ゐられ なえ ぢゃ あ。 わ 

しだって 何も 晴れ や 自慢で、 後家 を 通して る訣ぢ やな 

まねぶ し 

えよ。 骨 節の 痛んで 寝られな ぇ晚 なんか、 莫迦 意地 を 



さらった 後、 大義 さう に 炉則を 立ち上った。 



お 住 は その後 三 四 年の 間、 黙々 と 苦しみに 堪へ つづ 

<びき 

けた。 それ は 云 はば はやり 切った 馬と 同じ 軛を 背負 

あ ひか はらず 

された 老 馬の 経験す る 苦しみだった。 お 民 は 不相変 家 

を 外に せっせと 野良仕事に かかって ゐた。 お 住 も はた 

目に は 不相変 小 まめに 留守居 役 を 勤めて ゐた。 しかし 

おび 

見えない 鞭の 影 は 絶えず 彼女 を 脅やかして ゐた。 或 時 

た もみ 

は 風呂 を 焚かなかった 為に、 或 時 は靱を 干し 忘れた 為 

に、 或 時 は 牛の 放れた 為に、 お 住 はいつ も 気の 強いお 

民に 当て こすり や 小言 を 云 はれ 勝ちだった。 が、 彼女 



村長 を 始め、 一 人 も 残らず 会葬した。 会葬した もの は 

又 一 人 も 残らず 若 死した お 民 を 惜しんだり、 大事の 稼 

ぎ 人 を 失った 広 次 やお 住 を憐ん だり した。 殊に 村の 総 

代役 は 郡で も 近々 にお 民の 勤労 を 表彰す る 害 だ つたと 

云 ふこと を 話した。 お 住 は 唯 さう 云 ふ 言葉に 頭 を 下げ 

るより 外はなかった。 「まあ 運 だと あきらめる だよ。 

わし 等 もお 民さん の 表彰に 就い ちゃ、 去年から 郡役所 

へ 願 ひ 状 を 出す しさ、 村長さん やわし は 汽車賃 を 使つ 

て 五 度 も 郡長さん に 会 ひに 行く しさ、 やさしい 骨 を 折 

つたこと ぢ やなえ。 だが の、 わし 等 も あきらめる だか 

ら、 お前さん も 一 つ あきらめる だ ご < の 好い 禿げ 



は 一 町 三 段ば かりあった。 これから は 毎日 孫と 一 しょ 

しほます 

に 米の 飯 を 食 ふの も 勝手だった。 日頃 好物の 塩 鱒 を 

俵で 取る の も 亦 勝手だった。 お 住 はま だ 一生のう ち 

にこの 位 ほっとした 覚えはなかった。 この 位 ほっとし 

た 9 —— しかし 記憶 ははつ きりと 九 年 前の 或 夜 を 呼び 

起した。 あの 夜 も 一息つ いた こと を 思へば、 殆ど 今夜 

に 変らなかった。 あれ は 現在 血 を わけた 悴の 葬式の す 

んだ 夜だった。 今夜 は 9 —— 今夜 も 一人の 孫 を 産んだ 

嫁 の 葬式 の すんだ ばかりだった。 

お 住 は 思 はず 目 を 開いた。 孫 は 彼女の すぐ 隣に 多 愛 

のない 寝顔 を 仰向けて ゐた。 お 住 は その 寝顔 を 見て ゐ 



つた。 しかしもう その 時には この 一家の 茅屋 根の 空 も 

冷やかに 暁 を迎へ 出して ゐた。 …… 

(大正 十二 年 十二月) 
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